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Wszystkim, 
którzy krwawili stopy 
o cudzą ziemię 
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Wszystko tedy 
cobyście chcieli, aby ludzie wam czynili, 
i wy im czyńcie. 
Boć ten jest zakon i prorocy. 


Jakoż ciasna brama 

I wazka jest droga, 

Ktéra wiedzie do zywota: 
A mato ich jest. 

Którzy ja najduja! 


Wszelki tedy 
który słucha tych słów moich i czyni je: 
będzie przypodobion mężowi mądremu, 
który zbudował dom swój na opoce. 


I spadł deszcz, 

I przyszły rzeki, 

I wiały wiatry, 

I uderzyły na on dom 
A nie upadł 


Bo był na opoce ugruntowany. 


(Ew. św. Mateusza 7 ) 
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pee wielu łaty żył człowiek, któremu król po- 
wierzył pieczę nad ogrodem swoim.  Czlo- 
wiek ten kochał nadewszystko drzewa i kwiaty. 
Bywało raz do roku, król kazał otworzyć sze- 
roko bramy ogrodu swego i wolno było wejść 
każdemu i cieszyć się wszystkiem, co kwieci się 
i rośnie. Aż zdarzyło się, że wielka gromada 
ludu stanęła opodal ogromnej jabłoni, która wła- 
Śnie tego dnia zakwitła. Była to jabłoń najpięk- 
niejsza na świecie. 

Rzekł tedy król ogrodnikowi: Lud zebrał 
się i patrzy. Ty iabłoń tę znasz od małej krze- 
winy. Tyś ją hodował jak matka dziecko. Tyś 
się jej ręką dotykał; ty i z książek wiesz wszystko 
o niej i o jablonim jej rodzie. Ty ja znasz. Idź 
i powiedz ludowi mądre słowo o tem drzewie. 

Ogrodnik szedł milcząco pełnić rozkaz pana 
swego. Ale, gdy się zbliżył do drzewa i gdy 
go owiała woń czysta a mocna, stanął i utkwił 
w jabłoni oczy zachwycone. Potem ukłąkł na 
murawie pod drzewem, spojrzał w niebo, które 
tego dnia było bez chmury i łzy jęły mu toczyć 
się po twarzy. 


http://rcin.org.pl 


— 6 — 


Gdy ludzie to widzieli, poodkrywali glowy. 
Wszyscy uklekli, niejeden zaplakal, a kilku mo- 
dliło się. Król widząc to, rzekł: 

— Oszalale$, starcze! Mocny dech kwiatu 
głowę ci zmacil. Wszakzem ci kazał mówić. 

— Panie! Ja o tem drzewie nic nie wiem. 
Ja nic powiedzieć nie umiem! 

Król zamyślił się i nic nie odpowiedział — 
a ludzie powoli zaczęli rozchodzić się do domów. 
I nie gniewał się król dobry i mądry; bo usły- 
szał wkrótce, że ci, co wtedy pod jabłonią 
kleczeli, wrócili do domów swoich ze sercem 
oczyszczonem. 


s x 
6 


*) Niejeden pragnąłby być tym ogrodnikiem, 
niejeden chciałby się od niego nauczyć, jak 
w milczeniu składać hołd rzeczom wielkim i pięk- 
nym. Mówiąc dużo o dziełach doskonałych, 
łatwo im krzywdę uczynić: zmącić ich lad 
wewnętrzny, rozkruszyć ich siłę, znieważyć poufa- 
Iym dotknięciem ich pierwotną krasę. W każdem 
wielkiem dziele sztuki jest coś Świętego, nie- 
tykalnego, do czego ze czcią należy się przybliżać. 

Nic łatwiejszego, jak dać się uwieść chęci 
mówienia i pokazania swej uczoności i tężyzny 
umysłowej. Każdy, kto pisze o dziele sztuki 
a nie jest pozbawiony szacunku dla sztuki, widzi, 


*) Odczyt wypowiedziany w Poznaniu w marcu 1912 
roku. 
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że łatwo może się stać pasorzytem, który wy- 
mową często nadmierną i całą strojnością swego 
umysłu osnuje ten cud przyrody duchowej w za- 
wiłą pajęczynę teorji, konstrukcji. domysłów, 
dowodów, porównań. 

Arcydzieła poezji komentarzy nie potrzebują. 
Potrzebują tylko człowieka, coby je uznał i się 
niemi zachwycił. One same mówią o sobie 
wszystko. Same też potrafią się tłumaczyć 
z usterek i niedoskonałości. A jeżeli jest w nich 
coś niezrozumialego, tajemniczego, to owa nie- 
zrozumiałość i tajemniczość nie zmniejszą się ani 
o jotę dlatego, że ktoś napisał do nich komen- 
tarze — i jeszcze więcej rzecz całą splątał 
i zagmatwał. Zwłaszcza porównania są często 
turniejem umysłowym, grą, gimnastyką, która 
może doskonale posłużyć do stylistycznego i po 
części myślowego wyszkołenia danego pisarza, 
ale dla czytelnika bywa zabawą miłą, lecz nie 
bardzo pożyteczną. 

Jest jednakże uczucie, dające tu prawo głosu, 
prawo mówienia o dziejach poezji. Oto uczucie 
wdzięczności dla poety. Wolno człowiekowi 
mówić o tem, co kocha, co uznaje; wolno 
każdemu oddać hołd i pokłon dobroczyńcom 
swoim. Niech wieszczom dziękuje każdy jak 
umie: za rozkosz estetyczną, za wzruszenie, za 
chwilę myśli i uciszenia, za nasycenie ducho- 
wego głodu. 
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Szwedzkie gazety donoszac czytelnikom 
swoim o śmierci Konopnickiej, umieściły jei po- 
dobiznę i nazwały ją „polską Selma Lagerlof” 
nadmieniajac,. że poetka umarła zawcześnie, 
choćby dlatego, że szwedzka akadeima chciała 
w najbliższej przyszłości dać jej nagrodę Nobla. 

„Polska Selma Lagerlof'? Śmiałe porów- 
nanie! Prawda, że obie wyrażają się w słowie, 
lecz każda rzeźbi to słowo odmiennym sposobem. 

U Selmy Lagerlof uzdolnienie wybitnie 
epickie, — z silną przewagą dramatycznych 
pierwiastków — wolne od tak zwanej ideowości 
i doktrynerstwa. U Konopnickiej buiny liryzm, 
wprzągnięty często w służbę idei i ideałów Spo- 
łecznych, wyzwalajacy się powoli z tej służby, 
aby potężnym lotem wzbić się w dziedzinę naro- 
dowej mocy, będącej najrdzennieiszym wyrazem 
odrębności szczepowei. 

Jest jednak chwiła, gdzie obie poetki zbli- 
żają się do siebie i to tak bardzo, że wygłądają 
jak siotry bliźniacze, które grają na harfach 
melodje odmienne, lecz doskonale zgadzają się 
ze sobą. Tworzy się muzyka niezwykła, po- 
tężny dwugłos, rozchodzący się wielkiem dzwo- 
nieniem po Szwecji i po Polsce. 

Każda z nich napisała opowieść chłopską, 
narodową i bohaterską. Obie stały się mową 
ziem swoich w ich najgłębszym pokładzie. Zdo- 
łały to uczynić nie tylko dla tego, że były zdol- 
nemi pisarkami, ale i dzięki temu, że same noszą 
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tę ziemię w sobie przez miłość żarliwą i przez 
cierpliwe, czujne współżycie z tą ziemią. 

We wsi Mora, w północnej Szwecji, w gó- 
rzystej Dalekarlii stoi na zielonem wzgórzu przed 
kościołem pomnik z granitu. To Gustaw Vasa 
Erksson, dziad naszego Zygmunta II, wzywa 
górali, by mu pomogli wyzwolić Szwecię z jarzma 
duńskiego. Górale poszli za swoim wodzem 
iw roku 1523 młody bohater wstąpił na tron 
szwedzki, kładąc kamień węgielny pod szwedzkie 
państwo narodowe. Nie łatwa była budowa 
tego gmachu. Idea państwowa gubiła się co 
chwila w zamęcie walk domowych, najazdów 
sąsiadów, w samolubnej polityce paniąt szwedz- 
kich i wyższego duchowieństwa, szukających 
u zagranicznych dworów poparcia dla celów 
ambicji osobistej i rodzinnej. ' 

Przez trzy wieki z górą wspierał chłop 
szwedzki ramieniem swojem ideę szwedzkiego 
państwa narodowego. Chłopi, z narodowymi 
bohaterami na czele, wypędzali najeźdźców. 
Oni ratowali Szwecię, oni ją uratowali. Ten 
chłop był już w XIV wieku wolnym kmie- 
ciem, włościaninem, a nawet wtedy, gdy nie 
władał wolno swoim kawałkiem ziemi czyn- 
szownikiem, osiedleńcem i wypłacał się dwo- 
rowi pracą rąk swoich, lub gdy był robotni- 
kiem folwarcznym i sługą dworskim na mocy 
prywatnej ugody — nawet wtedy był czło- 
wiekiem wolnym. Nie by! „poddany“ w wla- 
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$ciwem znaczeniu tego słowa — nie był ,,gle- 
bae adscriptus". 

Dzisiaj słychać zewsząd w tym kraju: „Bogu 
dzięki, że chłop szwedzki był już wtedy oby- 
watelem, że mógł Szwecię ratować”. 

Pośród tego ludu zajmuje najszanowniejsze 
miejsce lud górskiej krainy Dalekarlii, mieszka- 
jący w szerokich, żyznych dolinach nad brzegami 
rzeki Dalelfu i nad jeziorem Silian, szczep rosły, 
Silny, pracowity o starej kulturze, mieszczący 
w sobie dużo cennych ziarn swojskiej sztuki 
i rodzimego przemysłu. Odznaczał się poboż- 
nością i pomagał wygrywać bitwy swoim królom- 
rycerzom z rodu Wazów: Gustawowi I, Gusta- 
wowi Adolfowi i Karolowi XII. Mieszkają we 
włościańskich dworkach o starożytnej architek- 
turze, o starych, cennych sprzętach, skrzyniach 
malowanych, szafach rzeźbionych, pełnych sreber, 
pięknych płócien-samodziałów, barwnych tkanin 
i kilimów; chwytają się każdej pracy, w ziemi, 
w lesie przy drzewie, przy wypalaniu węgła drze- 
wnego; szanują duchownych swoich i nauczyciela 
wiejskiego, bo poddają się chętnie zwierzchnictwu 
moralnemu i umysłowemu. Mają w wysokim sto- 
pniu poczucie swej godności; nie zdaje im się 
wprawdzie, aby chłop na zagrodzie równy był wo- 
jewodzie, ale do niedawna jeszcze mówili królowi 
„ty“ — gdy na wypoczynek w ich lasy wyjechał. 

I żyie wśród nich przekonanie, że włościanin 
dalekarlijski, wolny władyka swego kawałka 
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ziemi bać sie nie potrzebuje nawet Boga, jeżeli 
zyie po Bozemu. 

Około roku 1880 zdarzyło się w Dalekarlii, 
że wskutek propagandy nowej sekty, gromada 
złożona z 45 osób z jednego powiatu po- 
sprzedawała ziemie swoje i wyiechała do ziemi 
Świętej. 

O tych ludziach opowiada Selma Lagerlof 
w powieści „Jerozolima“, napisanej przed 10 laty, 
po powrocie z dłuższej wędrówki po świecie, 
w ciągu której dotarła na Wschód, do Palestyny. 
Zniwo pisarskie poetki szwedzkiej jeszcze nie- 
skończone, ale wśród tego, co napisała, przed- 
stawia „Jerozolima“ najwspanialszy owoc iei du- 
chowego rozkwitu. 

Na naczelnem miejscu w opowiadaniu Selmy 
Lagerlof stoi ród Ingmarssonów, włościan za- 
możnych, dzierżących od kilkuset lat posiadłość 
„Ingmarsgord . Nietylko ziemia przechodzi u nich 
Z oca na syna od wielu pokoleń, lecz nie- 
zwykłe zalety charakteru: prawość, brzydząca 
się nawet pozorem kłamstwa i sprawiedliwość, 
brzydząca się nawet cieniem krzywdy bliźniego. 
Byli to chłopi rozumni, roztropni, oszczędni, 
zacięci w pracy, żełaźni w cierpieniu. Od wie- 
ków Ingmarssony królowali w powiecie, zaży- 
wając większego szacunku, niż starosta, sędzio- 
wię i panowie w mieście. Nikt się nigdy prze- 
ciwko nim nie buntował. Sprawowali te rządy 
po swoiemu — cicho, nawet z pewną pokorą 
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i z wiecznem zapytaniem w duszy, czy aby 
dorośli do tego wielkiego urzędu. Znamienne 
cechy Ingmarssonów, duchowe i fizyczne, były 
tak wyraźne i utrwalone w mężczyznach i ko- 
bietach, że biły w oczy nawet tam, gdzie była 
przymieszka innej krwi — w dalszych krewnych. 

Nawet ich dziedziczna brzydota była czemś 
tak szanownem i uszlachconem, że ludziom 
milsze były nieładne twarze Ingmarów niż po- 
spolitsza, beztreściwa uroda. 

Gdy wicher religijnych nowatorstw i ruchów 
sekciarskich zerwał się i zaczął dąć po cichych 
wsiach, mącić spokojność dawnego życia, wy- 
rywać z ziemi rodzinnej drzewo za drzewem. 
aby je rzucić potem daleko, częścią na zagładę, 
częścią na użyźnienie cudzych łanów — młody 
Ingmar Ingmarson stał twardo. Ani drgnął. Na 
niego czekał stary ,Ingmarsgard", na niego cze- 
kalo stare berło Ingmarów, na niego czekał 
stary, pokorny trud chłopskiego życia. Więc 
on — choć ciągle patrzał w jasne zwierciadło 
sumienia swego — nie usłyszał w sobie wołania 
ducha, by rzucił wszystko i szedł do Jerozolimy. 
On nie miewał widzeń ani kaznodziejskich 
natchnień. Jego natchnieniem, jego jasnowidze- 
niem był obowiązek: obowiązek pozostania 
i pracowania w domu. 

Na czele owego ruchu nowo-chrześcijańskiego 
stoi starsza siostra Ingmara, Katarzyna i jej mąż 
Halfor. Oni są obecnie właścicielami Ingmars- 
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gardu. Chcą go sprzedać, bo potrzebują pie- 
niędzy na wyjazd do Ziemi Świętej, dla siebie 
i dla biedniejszych braci — i na wspieranie 
w Jerozolimie owej świętej społeczności. 

„Ingmarsgard ‘ idzie na sprzedaż. Jest aukcja, 
licytują posiadłość. Ingmar niema dosyć pie- 
niędzy, by dać najwyższą cenę. Znikąd pomocy. 
Zaręczony iest z Gertrudą, córką Storma, nauczy- 
ciela, dziewczyną bardzo kochaną, ale biedną. 
Wtem jeden z naibogatszych włościan powiada 
mu: „Dam 40.000 koron, kupię Ingmarsgard 
i oddam tobie, bom u ojca twego, Ingmara 
Wielkiego, pasał kiedyś krowy. Będziesz tak, 
jak dziady twoje, Ingmarem Ingmarsonem na 
Ingmarsgardzie. Ale ożenisz się z moja córką“. 

Wtedy Ingmar wyrzeka się Gertrudy. 

Opustoszały zagrody, połowa wsi wyjechała 
do Jerozolimy, pomiędzy nimi Gertruda, dawna 
narzeczona. 

Wychodźcy z Dalekarlii wstępują do ame- 
rykańsko-szwedzkiej sekty Gordonistów, którzy 
na zasadach Ewangeljj, w ścisłej duchowej 
łączności, w braterskiej wspólności majątku 
i pracy, w czystości życia pragną budować 
Jerozolimę niebieską i czynem dawać Swia- 
dectwo idei Chrystusa. Do tei Chrystusowej 
rzeszy przyłącza się lud Selmy Lagerlof. 

Są juz tam przeszło rok, doznają udręk 
najrozmaitszych, cierpią na duszy i ciele. Zdaje 
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sie, Ze wszyscy zmarnieia i wymra w tej Ziemi 
Świętej. Wtedy zjawia się wśród nich Ingmar. 
Przyjeżdża nie po to, aby klęknąć przy grobie 
Chrystusa, lecz by dopełnić powinności. Przede- 
wszystkiem względem swei narzeczonej, Ger- 
trudy, której łamiąc słowo, złamał serce. 

Gertruda zaniosła Zbawicielowi zbolałą duszę. 
Ukazał jej się raz w lesie, jeszcze w domu, 
w Dalekarlji. gdy sie zabłąkała, szukając krów 
swoich. Potem w Jerozolimie żyła nadzieją, że 
go zobaczy, że mu do nóg padnie, że mu wszystko 
opowie. Niechby tylko położył rękę na jej 
głowie, a wszystko umilknie. Nawet pamięć 
złego zaginie. Chodzi co rano o wschodzie słońca 
na górę oliwna i czeka, aż Chrystus przyjdzie. 
Jej współwyznawcy lituia się nad nią. Co robić 
z tą duszą chorą? Niech chodzi na górę oliwną, 
kiedy jej to ulgę przynosi. Gertruda żyje rok 
cały jak w obłoku, poza światem, poza Spra- 
wami ziemi. Pielgrzymi ierozolimscy piszą o niej 
do domu i dowiaduje się o tem Ingmar. 

On juz Gertrudy nie kocha dawną miłością 
— przywiązał się do żony, której z początku 
jakby nie widział wcale; pragnie dziecka, syna- 
następcy, sercem całem jest w domu. Ale Ger- 
trudzie krzywdę wyrządził. On jej duszę oka- 
leczył. Ta dusza krwawi ciągle. Trzeba ją ra- 
tować. 

Więc Ingmar zostawia żonę, nadzieje naj- 
serdeczniejsze, gospodarstwo, dom, dobytek — 
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i jedzie do Jerozolimy. Jedzie do Gertrudy — 
jedzie też do innych, jedzie do wszystkich, co 
wyszli z jego parafji. Ingmarssony byli zawsze 
ojcami i opiekunami tej ziemi. Radzili, rozstrzy- 
gali, bronili słabych, ratowali nieszczęśliwych. 
Tam, w tym obcym kraju jest garść spora ludu. 
Prawie nailepsi ludzie. Im podobno źle jest. Trzeba 
zobaczyć, przekonać się. Trzeba im pomóc. 

Poiechał, przebył z nimi rok cały i wrócił. 
Przywiózł ze sobą Gertrude i jej narzeczonego, 
ciotecznego brata Ingmarów. Tym, co zostali, 
równie się dobrym ojcem okazał. Pod iego 
wpływem, za radami jego zdrowego, iędrnego 
rozumu zaprowadzono w ustawach Zgromadze- 
nia Gordonistów zmiany życiodajne. Przywiózl 
im krwi świeżej, zdiął im z oczu mgły mroczące, 
swoją chłopską siłą osadził ich mocniej w rze- 
czywistych warunkach ludzkiego bytu. 

Ale wrócił jako kaleka o jednem oku. Dru- 
gie oko wydarli mu żydzi jerozolimscy, gdy bro- 
nił trumny starej żydówki, którą jej współwy- 
znawcy wyrzucali co noc ze swego cmentarza 
dlatego, że starowina umarła w szpitalu chrze- 
ścijańskim. 

Każdy Ingmar spelnił przynajmniej raz w zy- 
ciu coś wielkiego, coś przechodzącego zwykłą 
ludzką miarę. co ludzi napełniało czcią, co zo- 
stawało w ludzkiej pamięci, o czem dziady opo- 
wiadali wnukom. Wtedy zaczynano go nazy- 
wać Ingmarem Wielkim. 
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Na tę największą chwilę czekał każdy Ing- 
marsson, czekał cierpliwie, wiedząc, że ta chwila 
przyjdzie. Wtedy z Ingmara drwala i oracza 
wyrastał Ingmar, rycerz Boży. Niech się nie 
dzieje gwałt sprawiedliwości. Niech wiedzą, że 
jest Bóg na świecie. Ciężka prawica Ingmara, 
spada jak siekiera. Niech się dzieje, co chce! Oczy 
postradać, nogi i ręce połamać, życiem nadłożyć! 
To nic! Byle sprawiedliwości stało się zadość. 


w 
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Treść „Pana Balcera w Brazylji” to niestara 
i często powtarzająca się historja chłopskich wy- 
chodźców polskich. Siadaja w Bremenie na nie- 
miecki parowiec „Kreuz“, tułają sie po Brazylii, 
wymierają, cierpią tyle, ile człowiek wycierpieć 
może — i po roku wracają do Polski. 

Nie wszystkim wychodźcom dzieje się tak 
źle, jak chłopom Konopnickiej, ale to pewna, że 
niejednym dzieje się jeszcze gorzej, bo nie każda 
wędrująca gromada ma wśród siebie pana Bal- 
cera, kowala z miasteczka nadbużańskiego, czło- 
wieka o silnej pięści, silniejszej jeszcze woli, tę- 
giego rozumu, gorącej, czynnej miłości bliźniego, 
wielkiego umiłowania Polski i wszystkiego, co 
się w tem słowie mieści. 

Konopnicka rozpięła płótno swoje między 
Oceanem a brazylijską puszczą. Przez pustynie 
morza, przez dziwy i strachy egzotycznej, czło- 
wiekowi wrogiej przyrody prowadzi bezbronną, 
ufną gromadkę ludu polskiego. 
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Na owo tlo olbrzymie rzuca poetka szerokim 
rzutem obrazy zdumiewajace wyrazisto$cia ry- 
sunku, Świetnością barw, grozą i wdziękiem, go- 
łębią białością ludzkich twarzy, krwawą luna 
ich męki i męczeńskiego podniesienia. 

Bohaterem poematu Konopnickiej jest lud 
polski. Gromada, która pod dowództwem pana 
Balcera jedzie do Brazylii, liczy około tysiąca 
głów, ludzi z różnych ziem dawnej Rzeczypos- 
politej — od Buga po Wartę. Są Unici, Podla- 
sianie, Kurpiowie, Mazurzy, Wielkopolanie, Ku- 
jawiacy. Psychika ich opiekuna, kowala pana 
Balcera — brat jego, Balcerski. jest księdzem 
w Krakowie — nie przedstawia żadnych zawi- 
łości. Słyszał on w życiu dużo, pewno czytał 
trochę, lubi zdawać sobie sprawę z tego, co my- 
śli i czuje, ma ciekawość poznawania świata 
i ludzi — i umie ludźmi rządzić, nie z chęci 
władzy, lecz dła ich własnego pożytku i bezpie- 
czeństwa. 

Pan Balcer jest urodzonym przywódzcą. 
Ma wiarę w siebie i w to, co robi, widzi jasno 
najbliższą drogę do celu, umie o sobie zapomnieć, 
zaprzeć się siebie dla dzieła swego. Działa dla 
tego, że widzi w tem odpowiednie dla siebie 
zadanie, wyznaczone mu i narzucone nawet siłą 
okoliczności — wskazane palcem Boga. Owa 
jego służba, jego posłannictwo, to prowadzenie 
gromady ludu przez wszystkie stacje jego udręk 
w Brazylii i doprowadzenie wychodźców do 

Dwie Chłopskie Opowieści 2 
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okretu, który ich zawiezie przed próg rodzin- 
nego kraiu. 

Pan Balcer dopelnil sumiennie obowiazku. 
Odebrał też nagrodę swoją.  Wsiadl na okręt 
w Bremenie jako dzielny, rozumny, zacny ko- 
wal — wraca do Polski po roku tułaczki iako 
chorąży polskiej sprawy. 

Za kowalem idą w przedniej straży Unici. 
Konopnicka i pan Balcer upodobali sobie ten lud 
hartowny i ziemię ich nad Bugiem, co jest „rzeką 
lez i meki". Większość wychodźców wyjeżdża 
z kraju w nadziei, że za oceanem znajdą lepsze 
warunki materjalnego bytu — nazywa się dla 
chleba. Unici, oni jedni szukają w Ameryce 
chleba duszy, wolności wiary i wyznania. 


„Dziatki mieć chcemy chrzcone i chowane 

„Po polsku. Chcemy w kościoły i w klasztory... 
„Suplikacji chcemy, litanji 

„Do przenajświętszej panienki Marji.” 


Od Narwi my są oporne... Od Buga, 
Od Międzyrzecza, Sokołowa, Biały!... 
Jako tam ziemia szeroka i długa, 
Tak się krwie nasze daleko polały. 


Przemierzyliśmy orenburskie stepy, 
Powyśniatali więzienne pościele, 

Bosonóż lodu deptali czerepy, 

Trupem przybużne zapchalim kołbiele. 
Pałki w nas biły i pletnie jak cepy, 

A równo w swoim wytrwalim kościele. 
Więc ziemia jaka tam padnie. Byle święta 
Msza ona! Byle one sakramenta. 
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Pan Balcer z Mazurami, Kurpiami i co moc- 
niejszymi Pińczukami, częścią ludu podlaskiego, 
staruszką z nad Buga i Horodziejem poszli w pu- 
szczę karczować lasy, zdobywać ziemię pod 
żyto, pszenicę i proso. 

Ale puszcza nie dała się — choć walił w nią 
siekierą dzień i noc najtęższy chłop Mazur, choć 
rąbali w krzemienne kanele i pinhy polskie Wa- 
ligóry i Wyrwidęby w nadludzkiem naprężeniu 
sił z zaciekłością, sięgającą granic szału. 


„A chłopy trwały setnie, nic tej duszy, 

Nie popuszczając głosu ni lamentu, 

Chłop, jak się zawziął, to prędzej ukruszy 
Skałki — niż jego. Ma twardość djamentu. 
A jak podźwignie raz brzemię i ruszy, 

Do śmiertelnego już idzie momentu... 

I chyba tylko w tej drodze go strzyma 
Krzywda — a inszej zapory mu niema." 


Jednak puszcza ich zmogła. Przyszli do 
przekonania, że ich oszukano i że źle i głupio 
zrobili, rzucając swe zagrody. Postanowili rzu- 
cić wszystko i uciekać. Iść, kierując sie do 
morza, przez puszczę, przez stepy, ofiarować 
Bogu tę drogę — jak do Częstochowy, byle 
dojść. Czasem cztery, pięć dni nic nie jedli, 
z dużej gromady została ich tylko garstka, dzieci 
powymierały, szli w gorączce, czarni, wychudli, 
Łazarze. wpatrzeni w niebo, wygladdiac z nieba 
ratunku. Jednak doszli. „Chłop dostoi, choć 
sie w nim duszne ruszą fundamenty“. 

> 
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Po krwawej bitwie z murzynami w pod- 
miejskich plantacjach kawy przenieśli się do mia- 
sta i tam krzepił ich nabożeństwem polskiem, 
spowiedzią, kazaniem młody ksiądz Blahota 
z Podlasia. Pod rządami pana Balcera, skarb- 
nika gromady, pracują jakiś czas w porcie przy 
ładowaniu węgla, aby zarobić na powrót do 
kraju. Wreszcie przyjeżdża okręt, który ich za 
mniejszą opłatą wieść będzie. Przyłącza się do 
nich do tysiąca Unitów. Ściągnęli z całej Bra- 
zylji, ponieważ z Chełmszczyzny przyjechali de- 
legaci z wiadomością, że udręczonej ich ziemi 
Świta nadzieja wołności wyznania i że liczyć 
ich będą po guberniach. Gdzie znajdą większość 
unickiego obrządku, tam pozwolą na mszę polską. 

„Czyli ja tutaj będę opisywał 
Dni tych godziny i godzin momenta — 


Jako nad morzem ten lud noclegował, 
Patrzając w gwiazdy, czekając okręta. 


Małomówiący był lud i ponury, 
Znać przeznał złego moc, zaparł się w sobie, 
I milczał '' 


Nadeszła wreszcie chwila odjazdu. Wszyscy 
stoją na pokładzie, pan Balcer z nimi. 
„Wtem strzał Odhukło setnie dookoła. 
Znak to, że ocean czeka już, że wola." 
Tu kończy się opowiadanie Konopnickiej. 


© 
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Niech mnie strzeze helikonski Apollo, abym 
kusié sie miala o rozsadzenie, kto wieksze i piek- 
niejsze dzieło napisał, Selma Lagerlóf czy nasza 
poetka. Zastanawianie się nad tem byłoby ró- 
wnie bezpłodne, jak pytanie, co więcej cieszy 
oko? — święty dąb stary w skandynawskim 
lesie, wtórujący szumem szumom Bałtyku, czy 
niebosiężna sosna w Tatrach, cudownie bolesna 
w samotnem wywyższeniu swojem? 

b o 
> 

Zdaje mi sie, ze kazdego, komu zdarzylo sie 
czytać prawie równocześnie „Jerozolimę i „Pana 
Balcera w Brazylii“, uderza podobieństwo ró- 
żnych sytuacji. Są tu i tam karty, któreby mo- 
zna postawić obok siebie, czytać je naprzemian 
i w jednej łzie skroplić żal swój nad niedolą lu- 
dzi, tak obcych sobie usposobieniem, obyczajem, 
a tak blisko spokrewnionych swoją wieśniaczą 
przeszłością, czystością serc i tęsknotą za tem. 
co rzucili. 

Polscy wychodźcy siadają w Bremenie na 
parowiec „Kreuz“ — dalekarlijskim ludziom na- 
zajutrz po ich przyjeździe do Świętego miasta 
przynosi przed dom krzyż iakiś biedny obłąkany, 
który tam od kilku lat chodził z krzyżem po 
„Via Dolorosa“, szukając kogoś, coby był go- 
dzien wziąć ten krzyż od niego. Zaczyna się 
dla nich rok okropny. Zabija ich upał niezno- 
Śny, brak wody, brak zwykłych zajęć, brak zdro- 
wej, jędrnej, rodzimej przyrody. Trawi ich go- 
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raczka religijnego zachwytu, ciazy nad nimi ka- 
mienny smutek $wietego miasta. Umieraja jeden 
po drugim, dzieci i mlode dziewczyny, mezczy- 
ini w pełni sil. Jeden umarł poprostu z rozpa- 
czy, że go oszukano, że to brudne, spiekłe mia- 
sto z pstrą, wrzaskliwą, złodziejską mieszaniną 
azjatyckiego tłumu — to nie owa cudowna Je- 
rozolima, owe miasto niebieskie, które widział 
na obrazie i o którem ciągle Snil. 


Chorują wszyscy na febrę — a tu tylko za- 
tęchła woda w cysternach. Tam w Szwecji, 
w górach, takie wartkie potoki, takie źródła sre- 
brne, takie rzeki czyste. Takby się tam napić 
można. Choć kubek wody z Dalelfu! 


Cierpienia ich są oczywiście tylko umar- 
twieniem w porównaniu do tego, co znoszą to- 
warzysze pana Balcera. Jednak rzecz dziwna, 
choć pan Balcer jest kartą z martyrologii ludu 
polskiego, jest tam więcej humoru i wesołości, 
niż w dwutomowej książce Selmy Lagerlöf. 


W „Emigranckim Domu“, gdy polscy wy- 
chodźcy czekają na komisarzy brazylijskich i na 
rozdanie ziemi, tańczą sobie nawet na rozwese- 
lenie oberka. tańczą z takim artyzmym i zapa- 
mietaniem, aż się na nich gniewa  Horodziei, 
który im księdza zastępuje. 


Lud Selmy Lagerlof jest prawie jednostajnie 
stateczny, skupiony, poważny. Rzadko tam przy- 
chodzi do wybuchu wesołości lub rozpaczy. 
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Te odmiennosci plemienne jaskrawo rzucaja 
się w oczy. Oto kiedyś, przed laty, za czasów 
młodości dziada Ingmara, rozmawia jego narze- 
czona z wiejską przekupką, która ciastka roznosi 
po zagrodach. Rozmawiają o Ingmarsonach: 

— Słyszałam zawsze, że dobrze temu, co 
się dostał między Ingmarsonów — mówi stara. 
— To zacny ród. 

— Tak — odpowiedziała dziewczyna — to 
ród zacny. 

— To najzacniejsza rodzina w paraíji — mó- 
wila dalej przekupka — to ludzie prawi. 

— Tak, nie uchodzi to za bezprawie brać 
gwałtem żonę — mówiło dziewczę. 

— | to mądrzy ludzie! 

— Mądrzy, ale choć i co wiedzą, to nic nie 
powiedzą. 

— Czy nigdy nic gie mówią? 

— Żaden z nich nie powie więcej niż to, co 
koniecznie potrzeba. 

A pan Balcer martwi się, gdy jego drużyna 
milknie, „jakby w języku skrecilo mu szprychy“. 

Unitom zamknął usta kat moskiewski, ale 
Mazurzy, Wielkopolanie są mowni, milczenie jest 
u nich oznaką, że się coś w duszy popsuło. 

& L3 


Lud szwedzki, rozrzucony rzadko po duzym 
obszarze swego kraju, jest ludem samotników. 
Malo tam wsi, gdzie chata stoi gesto przy cha- 
cie. Wieksze gospodarstwa stoja sobie oddziel- 
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nie jak małe folwarki, a biedniejsi mieszkaia po 
lasach, na stokach wzgórz, na ciasnych polan- 
kach, w małych górskich kotlinach, aż ich tam 
trudno odszukać; za siódmą górą, za siódmą 
rzeką. Jedna osada ludzka od drugiej o kwa- 
drans, o pół godziny drogi; gdy Śnieg drożynę 
zasypie, trudno dotrzeć do sąsiada; mało jest 
sposobności do improwizowanej gawędy, do po- 
dzielenia się wiadomościami. Widują się w ko- 
Ściele, na uroczystościach rodzinnych, na ucz- 
tach dość częstych. ale już to nie to samo, co 
rozmowa przy płocie albo przy praniu w stru- 
dze. Ludzie odwykli od siebie, mówią ze soba 
uprzeimie, lecz uroczyście i nadzwyczaj oględnie. 

Lud Selmy Lagerlof „w Jerozolimie“ jest 
tem więcej skupiony i zamknięty w sobie, bo 
przyroda, wśród której żyje, napełnia dusze uczu- 
ciem wielkości. 

Jest w tych ludziach dostojnosé, niedzielna 
cisza i powaga. A że są chrześcijanami nie 
tylko z nazwiska, lecz z koloru duszy i tkaniny 
życia, że bliźniego chcą nietylko kochać jak sa- 
mego siebie, ale i szanować jak siebie samego, 
więc są w rozmowie nieśmiali, ostrożni. Boją 
się, żeby kogo nie urazić, nie zadrasnąć, nie za- 
ognić prędkiem słowem cudzej bolączki, nie do- 
tknąć się cudzej blizny. Unikają pytań. Ucho- 
dzi za brak wychowania pytać się dużo. Choć 
się na co ciekawią, uważają, że wypada czekać, 
aż ktoś sam zacznie opowiadać o sobie! I wtedy 
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nie okazuja zbytniego zadowolenia, nie gwalca 
wyznań i zwierzeń, bo sami potrafią zamknąć sie 
w sobie i nosić całe lata w sobie duszne ciężary, 
więc wiedzą, że nie łatwo przychodzi człowie- 
kowi odewrzeć zardzewiałe wrzeciądze duszy. 
Boją się, że usłyszą zgrzyt i bolesne skrzypienie. 

Ingmarsony trzymają pochyło swoje wyso- 
kie postacie, jakby ich gniotła dwojaka troska: 
najpierw, by nie zająć miejsca wyższego, niż 
im się należy mocą osobistej zasługi i wartości, 
powtóre. czy aby nie są natrętni. 

Kiedy Ingmar przyjeżdża do Jerozolimy 
i idzie na rozmowę do starszej siostry swojej 
Katarzyny, stojącej na czele szwedzkich Gordo- 
nistów -— ona cieszy mu się bardzo, bo go ko- 
cha i dumna jest z niego. Ale trawi ją cieka- 
wość, dla czego Ingmar przyjechał do świętego 
miasta? Wie, że się nie nawrócił, że jest tym, 
którym był dawniej. Więc dlaczego puścił się 
w tę drogę długą, meczaca?  Niepokoi ją to 
>zagadnienie, rozmawiają juz godzinę, mówią 
o wszystkiem, o tem, co się w domu, we wsi 
dzieje — ale nic to nie pomaga. Nie dowie- 
działa się jeszcze. dla czego Ingmar właściwie 
przyjechał. Nie może sobie dać rady, tak ją 
ciekawość dręczy, i już, już otwiera usta, już 
chce zapytać, ale nie! Przemogła się. Odkąd 
Ingmary Ingmarami, nie słyszano, aby ktoś z nich 
pytał się w ten sposób. Uszanowała tradycię 
rodziny. 


A 
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Chciałam powiedzieć, ze, o ile różnią się 
Ingmary od pana Balcera, o tyle odmiennym jest 
język obu poetek — ich artystyczne narzędzie. 
Lecz byłaby to prawdy połowa, bo ta różnica 
wynika nietylko z odmienności szczepowej Selmy 
Lagerlóf i Konopnickiej, lecz równie, a może 
i jeszcze więcej, z głębokich, zasadniczych ró- 
żnic duchowości osobistej poetek. „Jerozolima 
i „Pan Balcer w Brazylii“ to opowieści proste 
i wielkie o rzeczach prostych i wielkich. Skarga 
by powiedział o rzeczach pospólnych. Język 
jest tu i tam zdrowy, a mocny. Taki język dla 
nas ludzi książkowych — jest dobrodziejstwem 
jak strawa pożywna, od której sił przybywa. 
Nasza mowa, ludzi czytających i piszących, jest 
bezkrwista, blada, dająca zamiast rzeczy samej 
jej cień, jej pojęcie. Ale tam w „Jerozolimie“ 
iw „Panu Balcerze" inaczej mówią. Tam mowa 
ma mocny kręgosłup z ziemi. To krągła, ru- 
miana, chłopska mowa. 

Selma Lagerlóf wykuła ją w granit poetyckiej 
prozy — Konopnicka w marmur cudownej oktawy. 

Jest w „Jerozolimie: zwięzłość i wstrze- 
mięźliwość dramatycznego wyrazu. Słowo jest 
jak wyprężona struna. Skromne ono, bez ża- 
dnych ozdób i strojności. Ale to ubóstwo tylko 
pozorne. Jest nabiegłe krwią myśli i czucia. 
Jęst nabrzmiałe treścią. 

U Konopnickiej jest słowa więcej. Ono wy- 
lewa się bujniej, tryska w górę gwałtowniej. 
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Pan Balcer nie jest gadatliwy, jednak lubi i po- 
trafi mówić i ceni dar mowy. 

Zarzucano Konopnickiej, że opowiadanie 
„Pana Balcera" razi tu i owdzie sztucznością. 
Trudno zamilczeć, że jest coś prawdy w tym 
zarzucie. 

Konopnicka jest zbyt wielką mistrzynią 
słowa, aby mogła być sztuczną w swem najdo- 
skonalszem dziele. To, co się w „Panu Balce- 
rze mniej podoba, to nie brak prostoty, lecz 
pewien rozdźwięk między prostą duszą pana 
Balcera, który rzecz całą opowiada, a ogromnem 
bogactwem artystycznych środków poetki, roz- 
kwitem iej mowy, przepychem wyobraźni, po- 
lotem jei ducha, ekstatyczną siłą jej czucia. 

Wykreślenie przekątnej linji między poetką, 
a panem Balcerem było niezmiernie trudne. Cza- 
sem jest tłok szczegółów, zbytek porównań, nad- 
miar obrazów. Język zawsze piękny sam w so- 
bie i pełen umiarkowania, ale mimo to rozgrywa 
się walka między kowalską sukmaną pana Bal- 
cera, a tem, co ów język chce wypowiedzieć, 
co rozdziera samodział tej sukmany i bije w górę, 
w płomiennych językach. 

„Jać tylko oto przygrywam piosenkę. 
Za wyprzednika jestem i za posła... 
Zaś przyjdą, którzy mają lekszą rękę 
Niż moja, co jest twardego rzemiosła... 
Ci śpiewać będą pracę tę i mękę, 

I będzie światem ogromna pieśń rosła, 


Z której ten naród polny, te prostaki 
Wylecą w słońce jako krwawe ptaki.'* 
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Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy epo- 
peja Konopnickiej byłaby doskonalszym dziełem 
ludzkiego ducha, gdyby poetka była chciała lub 
potraliła więcej zaprzeć się siebie w celu nada- 
nia dziełu swemu postaci więcej jednolitej i po- 
sągowej ? 

Podięła zamiar bardzo trudny, jeżeli się 
zwłaszcza weźmie pod uwagę charakter epiczny 
jej dzieła, a przeważnie liryczną naturę jei ge- 
njalnego uzdolnienia. Wywiązała się z tego za- 
dania — mimo usterek — doskonale. Nie jest 
to puste słowo, że w wielkich rzeczach dosyć 
jest chcieć. Bo temu chceniu towarzyszy zwy- 
kle choć na trzy czwarte drogi siła czynu i do- 
pełnienia. 


« u 
> 


W opowieści Selmy Lagerlof każdy ma twarz ` 
odrębną, wyrazistą. 

Żłobi te twarze dusza i cicha z nią roz- 
mowa. Napiętnowane są rozwagą. Obok Ing- 
mara stoi w blaskach natchnienia i zachwytu 
jasna postać Gertrudy, która płótna swoje prze- 
tyka blekitnemi różami poetyckiego piękna. Jest 
w „Jerozolimie“ kilkanaście postaci, a każda z nich 
jest całym człowiekiem: Barbara, żona Ingmara, 
Katarzyna, jego siostra i mąż jej, Halfor, naczel- 
nik owej religijnej ruchawki; apostoł nowej my- 
śli, Hellgum, typowy uwodziciel dusz; nauczy- 
ciel wiejski Storm i jego żona, proboszcz, który 
choé nie jest świetnym kaznodzieją, ma na swoich 
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parafjan wpływ znaczny i stoi na straży starych, 
świętych tradycji tego ludu, zabobonny, na wpół 
pogański drwal, opiekun bohatera. To w domu. 
w Dalekarlii — a w Jerozolimie młody krewniak 
Ingmarów, któremu po długich zabiegach udaje 
się zdobyć miłość Gertrudy. 

Jest ten młody Szwed nierzadko spotykanem 
w Skandynawii połączeniem hartownej dzielno- 
Ści ze słodyczą i wdziękiem. Wreszcie — nie 
Szwedka to, lecz Amerykanka anglosaska — 
bardzo dla psychologa zajmująca postać pani 
Gordon, założycielki i organizatorki Zgromadze- 
nia Gordonistów. 

U Konopnickiej z tysiącznej gromady wy- 
chodźców wybija się tylko kilka postaci wyra- 
Źnymi, duchowymi rysami. Unici — jako całość 
psychiczna — Horodziei, duchem czujacy i wi- 
dzący, w najkrytycznieiszych chwilach roznieca 
w swoich towarzyszach prostem słowem, mo- 
dlitwą, Świętą pieśnią ostatnią iskierkę mocy 
i wytrwania — staruszka z nad Buga, Święta 
i zachwycona — pewno ja dręczyli, pewno w jej 
oczach dzieci katowali i zabijali. Ona już cała pro- 
mienista, w niej z ziemskiej gliny pozostała tylko 
ta biała, podlaska płótnianka. Ona zamyka oczy 
konającym i modli się nad nimi, ona w puszczy i na 
stepie zawodzi wieczorami iakieś dziwne pieśni, 
nawpół jasnowidzenie, nawpół płakanie. Ludzie 
słuchają, biją się w piersi i chyla głowy przed ta- 
iemnicą, czując, że Bóg jest między nimi. 
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Reszta postaci chłopskich w poemacie Ko- 
nopnickiej poięta jest raczej po malarsku; fizjo- 
gnomje pełne siły lub pełne wdzięku, ale jako cha- 
raktery mało zróżniczkowane. Hanka, która za 
trupem dziecka skoczyła w morze, Zośka jak wi- 
$nia, Jelenka Zukówna, Kurpianka, jagoda borowa, 
dla której biło starokawalerskie serce pana Bal- 
cera; Salusia, kwiat szczerobiały „jak ta śniegułka 
w czarnym boru wiosną , nieszczęsna Marychna 
Dudkowa, co z dzieckiem szła przez stepy. 

„Więc Łuć Ostańczuk, więc Bandys, chłop tęgi, 

Dobry na zimno, dobry na gorąco, 

Więc Pietr Zagajny, co nic prócz siermięgi 

Nie wyniósł z chaty z tą drogą ciekącą, 

Więc Zięba Wawrzon, co garść miał jak cefi, 

A skórę srodze do łupnia świerzbiącą, 


Więc Łuka, Bugaj, więc Kos, więc Sołoda... 
Co liczyć?... Naród płynął tak jak woda.” 


Nie znaczy to, by lud polski był tak pier- 
wotny i duchowo niezłożony, iżby się nie nada- 
wał do psychologicznego rysunku. Poprostu nie 
ma w poemacie miejsca dla nich, aby się roz- 
szerzyli, bo tam chodzi o całość, o gromadę, 
o ten naród płynący. 

Kilku wierszami stworzyła Konopnicka za- 
gadkową, szekspirowską postać strażnika emi- 
granckiego domu. 


„A w coraz insze ubiory przybrany, 
Jak Włoch się nosił, Francuzy, Hiszpany." 


Dla czego? Żeby nie czuć własnej skóry. 
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»Wlasna mnie skóra mierzi, ze sie tuta — 
Polak — najduje na cudzym $mietniku! 

To mi polskiego, uczciwego buta 

Zal jest i chodze w francuskim trzewiku. 
Kapoty polskiej tez zal, bo za suta, 

Za dobra! Lżej mi w hiszpańskim mentliku. 
Gdy więc tu naród przeróżny umiera 

I łachy ciska, to się człek przebiera, 

Jak mu tam padnie... A zasię co z domu 
Szczędzi. Do trumny przyda się na pochów..." 


Ten strażnik Konopnickiej powinien stanąć 
obok Sienkiewiczowskiego „Latarnika”, od tam- 
tego smutniejszy, więcej beznadziejny — a jako 
charakterystyka jest wzorem owego skrócenia, 
które sie tylko mistrzom udaje. 

Ludowi połskiemu na pokrzepienie serca daje 
Konopnicka księdza Błahotę. Jego płomienne, 
polskie kazania zasłynęły szeroko po mieście. 


„A choć tej mowy nikt w ząb nie rozumie, 
Coś jakby Boży Duch latało w tłumie. 

On zaś serdeczne kojący tęsknoście 

O królu Sobku prawił, o Kościuszce 

I własnej duszy wylewał wonnoście 

Na te mazurskie pola, Litwy kuszce, 

Po głosu swego leciał złotym moście, 
Zatokowany w Polsce jak te głuszce, 

Że choćby biskup dzwonił od ołtarza, 
Jako mszę dalej trzeba — nic nie zważa." 


W porcie zapoznaje się pan Balcer z Za- 
budą, jedynym właściwie w poemacie Konopni- 
ckiej przedstawicielem klas ukształconych prze- 
chowujących historyczne tradycje dawnej szła- 
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checkiej Rzeczypospolitej i pielegnujacych dzisiaj 
w swem łonie duchową szlacheckosé i wielko- 
pańskość narodu polskiego. Zabuda jest niestety 
wykolejeńcem i piiakiem i ma świadomość swego 
upadku. Ale umiera jako bohater. 

* z: 


s 
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Gdy uchylimy drzwi od owej komory, w któ- 
rej obie poetki przechowują swoje tkackie na- 
rzedzia i nici do robót swoich — wpadną nam 
od razu w oko dwa potężne kłębki. Na jednym 
napisane dramatyczność, na drugim malarskość. 

Nie wiem, czy jest w nowszej poezii dzieło, 
w którem „epos“ opowiadanie byłoby tak prze- 
tkane ruchem dramatycznym — nie ruchliwością 
teatralną, krzątaniem się ludzkiem — ale ru- 
chem .psychicznym, życiem duszy, rozmową we 
dwoje, we troie, z sobą samym. W „Jerozolimie 
potrafią ludzie rozmawiać sami ze sobą. Zdu- 
miewającym przykładem tei umiejętności jest 
początek „Jerozolimy“. Oto dziad, Ingmar Wielki 
— było to za czasów młodości — wyjechał raz 
z pługiem w pole i przy orce rozprawia się ze 
swojem sumieniem. A że sprawa była bardzo 
zawiła i nie może sam dać rady rozterce, idzie 
więc w myśli do świetlicy niebieskiej pora- 
dzić się ojca i wszystkich dziadów lngmarów 
w niebie. 

Jest to jedna z piękniejszych kart poezii. 

Selma Lagerlóf opisuje niewiele — mówię 
zawsze o ,Jerozolimie" i tylko o tej książce. 
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Gdzie inni opowiadaja, tam ona urzadza dra- 
mat, uczlowiecza nawet przyrode, rozdaie glosy. 
Sprzetów, ubran, krajobrazów, tak, gór, lasów 
— prawie wcale nie opisuje. To wszystko iest 
tam, ale jest dla tego tylko, ze jest czlowiek, 
który w tem żyje. Wszystko co nie jest czło- 
wiekiem, nie ma w Jerozolimie samoistnego zy- 
cia. Isinieje dla człowieka i przez niego. Jest 
w tem pojmowaniu $wiata zewnetrznego prawda 
psychiczna i artystyczna mądrość. Człowiek 
czynny, bardzo zajęty, czy to pracą rąk czy 
myśli, nie przypatruje się wiele Światu ze- 
wnętrznemu, choć odczuwa go żywo i ciągle się 
z nim łączy. Ale nie ma poprostu czasu na 
szczegółowe oględziny. Gdy mu na przykład Sad 
na wiosnę zakwitnie, cieszy się, że tak ładnie, 
ze owocu dużo będzie i obejmuje ten sad krótką, 
radosną myślą, jakby uściskiem; ale nie przyj- 
dzie mu na myśl, aby w kontemplacji wodzić 
długo okiem po tym sadzie i uświadamiać sobie, 
jak to drzewo wygląda o wschodzie słońca, 
a tamto o zachodzie. 

Może dlatego powieści Selmy Lagerlóf tak 
bardzo i tak powszechnie się podobają, bo czło- , 
wieka najprawdziwiej i najżywiej zajmuje osta- 
tecznie człowiek, a wszelkie choćby naipiękniej- 
sze opisy martwych i na wpół świadomie zyia- 
cych rzeczy nużą go i nudzą. 

Gdy mowa o dramatyczności „Jerozolimy“, 
trudno zamilczeć o tem, co z tą dramatyczno- 

Dwie Chłopskie Opowieści 3 
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ścią stoi w najscisleiszym związku: o muzyczno- 
Ści i o nastroju. 

Z przyrody potrafi Selma Lagerlóf wydobyć 
krzyk, grozę np. wiosenny huragan podczas tań- 
ców w nocy w chacie starego drwala. 

Jest pełno muzycznych motywów, bo te się 
rodzą z nastroju, którego szwedzka poetka jest 
panią i mistrzynią. Tę iej sztukę trudno nawet 
tłumaczyć, jako, że nastrój wyczuć trzeba. Jest 
nastrój w każdym wielkim poecie. ale zdarza się, 
że czytelnikowi trudno dostroić się do tego tonu, 
a tu w ,Jerozolimie". poetka, nie dosyć, że gra 
na jakimś przedziwnym instrumencie, prostym 
a doskonałym, ale jeszcze ma w ręku-coś, czem 
sobie słuchaczy w mig dostroi, tak, że każdy 
słucha i rozumie, o co chodzi. 

Takim jest odjazd iudu szwedzkiego z Da- 
lekarlji, takim jest wjazd pielgrzymów do Pale- 
styny, gdy w łodziach, odświętnie ubrani, po- 
ważni, uroczyści, przybiiaja do ziemi, po której 
Chrystus chodził. 

Takiem arcydziełem nastrojowej liryki jest 
rozmowa dwojga młodych, Gertrudy i Bo, o za- 
. chodzie słońca pod sykomora o Jezusowych sło- 
wach: „Jeżeli się nie staniecie jako dziatki, nie 
wnijdzicie do królestwa niebieskiego”. Ewan- 
geliczne tchnienie drży tutaj w powietrzu nad 
nieszczęśliwem miastem Chrystusa. 

Taką strofą muzycznego dramatu jest przy- 
bycie Ingmara do Jerozolimy: 
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„Pewnej niedzieli po południu — opowiada 
Selma Lagerlof — gdy już półtora roku byli 
chłopi w Jerozolimie, zebrali się wszyscy na 
nabożeństwo. Zbliżały się święta Bożego Naro- 
dzenia i zima nadeszła, ale dzień był bardzo ła- 
godny i ciepły, tak, że otworzono okna w wiel- 
kiej sali kościelnej. 

„Właśnie śpiewano psalmy, kiedy usłyszano 
dzwonienie u drzwi wchodowych. Było to ciche, 
nieśmiałe dzwonienie, tylko raz coś zadźwię- 
czało; gdyby nie to, że okna były otwarte, 
niktby nie usłyszał. Jeden z chłopców, siedzą- 
cych blisko drzwi, wstał i poszedł otworzyć 
i potem nikt już nie myślał o tem, kto tam 
przyszedł. 

„Chwilę później usłyszano ciężkie stąpanie 
po marmurowych schodach. Ktoś szedł wolno, 
ostrożnie. Gdy wszedł na ostatni stopień, za- 
trzymał się. Widocznie stał długo i namyślał 
się, zanim jeszcze wolniej i ostrożniej zaczął iść 
po marmurowej podłodze do dużego przedsionka 
przed sałą kościelną. Wreszcie położył rękę na 
kłamce i nacisnął ją. Drzwi odemknęły się na 
Swieré cala. Dalej widocznie ten człowiek nie 
miał ochoty wejść. 

„Zaraz, gdy usłyszano kroki, ludzie z Da- 
lekarlii mimowoli przyciszyli głosy, aby lepiej 
słyszeć. Teraz wszyscy obrócili twarze ku 
drzwiom. To ostrożne otwieranie drzwi było 
im tak dobrze znane. Po prostu zapomnieli, 
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gdzie sa. Zdawalo im sie, ze w domu, w Da- 
lekarlji, siedzą po chatach swoich. Ale prędko 
opamiętali się i utkwili oczy w książki. 

„Drzwi rozchyliły się cicho, ale człowieka, 
co stał za drzwiami, nie było jeszcze widać. 
Katarzynie Ingmarsonównie i kilku innym prze- 
leciał płomień po twarzy, choć starały się trzy- 
mać myśli na wodzy i śpiewać dalej razem z in- 
nymi. Ale mężczyźni zaczęli śpiewać silniejszym 
głosem i mocniejszym basem niż przedtem, nie 
troszcząc się o innych. 

„Wreszcie drzwi odemknęły się szerzej i wy- 
sunął się z nich mężczyzna wysoki, nieładny 
i usiłował przecisnąć się przez to wąskie wej- 
ście. Wielka pokora była w jego postawie. By 
nie przeszkodzić nabożeństwu, nie śmiał iść da- 
lej, lecz stanął zaraz za progiem z pochyloną 
głową i splecionemi rękoma. 

„Ubrany był w piękny, czarny, sukienny 
surdut, który marszczył i fałdził się na nim. 
Ręce wystawały z mankiet pomiętych i były 
duże, o ogromnych żyłach pod skórą. Twarz 
miał dużą, piegowatą, z  bialemi jak śnieg 
brwiami, wystającą dolną wargą i ostrym wy- 
razem w ustach. 

„W tej samej chwili. gdy przybysz ukazał 
sie we drzwiach, Ljung Björn podniósł się i, sto- 
jąc, śpiewał dalej. W następnei chwili wszyscy 
ludzie z Dalekarlji, starzy i młodzi, popowsta- 
wali tak jak Ljung Björn i, stoiac, śpiewali dalej. 
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Nad książką trzymali twarze i żaden uśmiech 
nie rozjaśnił ich. Tylko od czasu do czasu bły- 
snął ten i ów wzrokiem ku temu, co stał przy 
drzwiach. 

„Lecz nagle śpiew stał się mocny jak ogień, 
który ożył od tchnienia wiatru. 

„Cztery Ingmarsonówne, z którvch każda 
miała głos piękny, wzięły nutę i był w śpiewie 
pęd i wesele jak nigdy przedtem. 

„Zaś Amerykanie patrzeli po chłopach i dzi- 
wili się, bo ni stąd ni zowąd zaczęli wszyscy 
śpiewać po szwedzku. 

Jest tu motyw do szwedzkiego hymnu na- 
redowego. 

W opowieści Selmy Lagerlóf może czerpać 
natchnienie człowiek, myślący w dźwiękach. 
A „Pan Balcer w Brazylii jest skarbnicą wra- 
żeń dla człowieka, myślącego w liniach i w ko- 
lorach — dla malarza. 

Każde genialne uzdolnienie jest z natury 
swej mniej albo więcej wszechstronne w danym 
zakresie. Samo się przez się rozumie, że i Ko- 
nopnickiej nie brak żywiołu dramatycznego, że 
i ona jest wielką magnetyzerką serc, że ta, co 
śpiewem wieszczy, pełna jest melodji i muzy- 
cznych pierwiastków. Lecz gdy chodzi o po- 
chwycenie jej odrębności, o wyciągnięcie z jej 
dzieła tei właśnie nici, która ciągle powraca, 
którą ona sobie sama uprzędła i którą najświe- 
tniej tkać umie — zdaje mi się, że tą nicią 
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jest w „Panu Balcerze" zdolność wywoływania 
w czytelniku barwnych widzeń. 

Konopnicka posiada ten dar w stopniu tak 
wysokim, że wywołuje nieraz ułudę wzrokową — 
halucynacia obrazu. 

Poemat o „Panu Balcerze" prosi się o to, 
aby znalazł się w Polsce człowiek, któryby wy- 
malował to, co pan Balcer opowiada. 

Możeby jeden człowiek nie podołał wszyst- 
kiemu. Trzebaby krakowskiego Tetmajera do 
chrztu dziecka na okręcie i do spotkania się tu- 
łaczy na brazylijskim targu z osiadłymi pod mia- 
stem Kujawiakami. Trzebaby może Jacka Mal- 
czewskiego do Horodziejowych kazań, do po- 
chodu przez stepy, do Śmierci Horodzieja, do 
modlitewnych zawodzeń chłopskiej wieszczki 
z nad Bugu. Trzebaby Kossaka do wałki Ma- 
zurów z murzynami. Trzebaby polskiego Ro- 
dina do rąbania puszczy. Przy Unitach stanąłby 
Grottger. Pod koniec spowiedzi księdza Bła- 
hoty zjawiłby się Matejko. 

„I wam spowiadam się, chróściane płoty, 
Com was rozérodzil, gdy wicher się srozyl.. 
I tobie, dachu mój, snopami złoty, 

Gdzie Bóg mi bronę na gniazdo położył... 

I wam, ojcowie mogiły — sieroty, 

Którem o proch swój i kość swą zubożył... 
Psu przykaż proga, a będzie ci leżał, 

A jam cię, ziemio rodzona, odbieżał!... 


Nie miłowałem, jakom miał miłować, 
Alem cię przedał jak Judasz za myto... 
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Nie bojowałem, jakom miał bojować, 

Za ciebie, coś jest na krzyżu przebitą... 

Nie zachowałem, co miałem zachować... 
Zdradziłem chatę lipami nakrytą, 
Która chowała mnie jak matka syna — 
Zdradziłem!... Moja wina!.. Moja winal..." 


W „Jerozolimie i w „Panu Balcerze w Bra- 
zylii najpotężniejszym czynnikiem duchowego 
życia ludu wiejskiego jest wiara, kościół, obrza- 
dek. U Selmy Lagerlof występuje pierwiastek 
religiiny na pierwsze miejsce, ponieważ chłop 
szwedzki, przywykły do wczytywania się w Pi- 
smo Święte i samodzielnego kształtowania swego 
stosunku do Boga, szuka niespokojnie nowych dróg 
do urzeczywistnienia w życiu ideału etycznego. 

W Szwecii roi się dzisiaj od sekt różnych, 
rozsadzających jednolitą pierwotnie budowę 
szwedzko-luterskiego kościoła. Zarzucano Sel- 
mie Lagerlöf nadmiar , mistycyzmu” w „Jerozo- 
limie', rozumiejąc pod mistycyzmem różne nie- 
zwykłe stany duszy, do których nauka o duszy 
klucza jeszcze nie znalazła, a które materjali- 
styczne przyrodoznawstwo z połową XIX wieku 
zdegradowało do dziedziny choroby i maniactwa. 

Pan Balcer, jako kowal o mocnej strukturze 
i zdrowych nerwach, nie ma też do tych spraw 
przekonania i uważa je za „oczadzenie', za 
tuman na mózgu, dodając, że „owe rzeczy pod- 
niebne jak chleb są niewiastom potrzebne”. 
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Te objawy, wywolane u ludzi prostych 
wielkiem napieciem religijnego uczucia, rozpa- 
truje Selma Lagerlöf ze sprawiedliwością umysłu 
jasnego, zrównoważonego. 

Tylko w iednym przypadku zostawia czy- 
telnika w niepewności, a sama cofa się jak widz 
nieśmiały i ukazuje ręką rzeczy między niebem 
a ziemią. Oto Ingmar we Śnie daje pani Gordon, 
będącej także we Śnie czy w półśnie znak, by 
wracała czemprędzej z Jaffy do Jerozolimy, bo 
jej zgromadzeniu grozi niebezpieczeństwo. Oboje 
ci ludzie, pani Gordon i Ingmar, są ludźmi zdro- 
wymi w zwykłem znaczeniu tego słowa, wnika- 
jącymi doskonale w szczegóły życia codzien- 
nego; ona praktyczna anglo-saska gospodyni 
i kierowniczka zgromadzenia; on, wiadomo, 
chłop-gospodarz. Ale stoją oboje na  znacz- 
nem wywyższeniu duchowem. Ona wpatrzona 
w swoją ideę nowochrześcijańską, on w szczytne 
pojęcie obowiązku. I są oboje czyści, więc 
duch ich doskonale władnie ciałem. Kto tu 
wierzyć wogóle potrafi, chętnie uwierzy, że 
w danej chwili wydobędą z siebie moc taką, 
że myśl ich wyjdzie z ciała i pójdzie tam, gdzie 
oni ją poślą. A jak dwie baterje elektryczne 
stoją ze sobą w tej chwili w związku wspólną 
troską o dobro zgromadzenia. 

Szwedzka poetka stanęła tu nad ciemną gle- 
bią ludzkiej duszy i pochyliła się nad nią z la- 
tarką w ręku. 
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W „Panu Balcerze w Brazyljü^ wierzy lud 
polski dawnem dziecięcem wierzeniem, że Pan 
Bóg upodobał go sobie najwięcej ze wszystkich 
ludów na świecie, że Pan Jezus i Matka Boska 
mają nasz kraj w swej szczególniejszej opiece. 
Być może dzięki temu przekonaniu, gromadka 
wraca żywo z Brazylii, bo w wierze swej czer- 
pała nadludzkie moce. Duch tego ludu leci 
w niebo jak gołąb biały o krwawych piórach 
na piersi. 

Selma Lagerlóf i M. Konopnicka wyprowa- 
dzają lud swój z wiejskiej zagrody i idąc przed 
nim z krzyżem, prowadzą go przez morze w Świat 
daleki. Z krzyżem w ręku przyprowadzają go 
po odbytej pielgrzymce do domu. Ale nie idą 
już samotne na czele pochodu. Obok Selmy 
Lagerlof idzie powoli Ingmar Ingmarsson z żółto- 
błękitną chorągwią w ręku, koło Konopnickiei 
kroczy pan Balcer z sztandarem czerwono-białym. 

Obie poetki podjęły w dziełach swoich tylu 
różnymi wynikami brzemienne zagadnienie emi- 
gracji, będącej już to samookaleczeniem narodu, 
już to nieuniknionym ruchem odśrodkowym, 
który jednakże zamienia się często w ruch po- 
wrotny, dośrodkowy, niosący w naród, w ziemię 
pierwiastki, nieco inaczej przyprawione, lecz po- 
żywne, świeże, dodatnie. Tem się pociesza pan 
Balcer, mówiąc o boskich dekretarzach, tem się” 
pociesza Konopnicka, tem się pociesza — choć 
nie głośno — Selma Lagerlof, której przeszło 
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2 miljony ziomków mieszka za oceanem, podczas 
gdy w Szwecii jest ich tylko niespelna 6 miljonów. 

Umyslem godza sie obie poetki na emigracie, 
ale sercem zgodzić sie nie mogą, zwłaszcza, ze do 
Jerozolimy jadą chłopi pod wewnętrznym przy- 
musem religijnej ułudy, a chłopi polscy ciągną 
do Ameryki bardzo często nie wiadomo poco 
i są do tamtejszego życia zupełnie nieprzy- 
gotowani. 


„Jeszcze pół biedy, gdy mocna w kim dusza, 
A głowa górą na życia głębinie. 

Taki nie tonie, choć fala nim rusza, 

Da nura, strząchnie się i znów wypłynie. 
Alić to rzadka rzecz u chudeusza, 

Co w książkach nie żył, nie bywał w łacinie, 
I tyle tylko wie, że ma do woli: 

Lub zginąć marnie, lub nie dać się doli. 
Ano, nie dałem!" 


Jeżeli Selma Lagerlóf cierpi nad poniewierką 
swoich ludzi, to stokroć więcej cierpi Konopnicka, 
która wie, że dzisiaj przed tułaczem-Polakiem 
nie stąpa narodowa sława z wieńcem laurowym 
na czole, bo narodowej sławie zwykły torować 
drogę miljonowe armie i pancerniki. Za Pola- 
kiem-tułaczem nie idzie w Świat nic — prócz 
miłości ziemi rodzinnej i jej wspomnienia. Nie 
idzie nawet za nim urok nieszczęścia, bo o tem 
nieszczęściu — oprócz tych, co z niego korzy- 
stają — mało kto wie, fałszywie jest powiado- 
miony, albo ta wiadomość nic go nie obchodzi. 
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Mówi o tem pan Balcer z kowalską do- 
bitnością: 


Ziemio ty nasza! Cóż nam się ostało, 
Jeno ty sama i twe miłowanie! 


Gdyś jest, a co mi? Powietrze mnie samo 
Nosi, by ptaka nad gniazdem usłanem, 

Jak król słoneczną odziewam się lamą, 

W polu, na łące, w kuźni jestem panem! 
Lecz, gdy cię braknie, kiedy czarną bramą 
Wyszedłem z ciebie, staje się łachmanem 
Poniewieranym śród ludzkiego roja, 

Że pyta lada kiep: — Gdzie ziemia twoja?" 


Na mocy „Jerozolimy“ i „Gósty Berling" 
uznała Szwecja Selmę Lagerlóf jako swoją naro- 
dowa poetke, nie dlatego, by nie było w Szwecji 
równych jej uzdolnień pisarskich, lecz dlatego, 
że jej właśnie danem było wypowiedzieć w spo- 
sób piękny a prosty zbiorową, wspólną duszę 
narodu szwedzkiego w iego warstwie najzy wot- 
niejszej. Na mocy tego uznania i dzięki temu, 
że „Jerozolima“ jest opowieścią bohaterską, 
o doskonałych pomnikowych kształtach, przy- 
sluguie jej miano epopei — miano szanowne 
najświetniejszemi tradycjami w historji poezii. 

Podobnego stanowiska domaga się w piśmien- 
nictwie polskiem arcydzieło Konopnickiej. Trzeba 
je uznać bez zastrzeżenia jako wyraz uczucia 
narodowego. Zarzucano wprawdzie poetce, — 
że jest i tutaj — jak była dawniej — klasowa 
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i stronnicza, że jest poetką wyłącznie ludu pol- 
skiego. Nikt o tem chyba nie watpi, Ze Konop- 
nicka byłaby umiała wpleść jeszcze kilka nitek 
w opowiadanie, albo tak gromadą pana Balcera 
pokierować, by znalazł tam dla siebie tło odpo- 
wiednie człowiek oddany całą duszą służbie 
narodowej, a pochodzący z górnych pokładów 
społecznych. 

Że Konopnicka tego nie zrobiła, nie można 
jej tego poczytywać za winę poetycką. Przyczyn 
tej jednostronnosci należy prawdopodobnie szukać 
w tajnikach życia uczuciowego poetki. Ale trudno 
zamilczeć, że dla poematu byłoby lepiej, gdyby 
tam nie było wcale Zabudy, 


„Co po szynkowniach walai swe szlachectwo, 
Aż nagle rozbłysł jak roratna świeca, 
I klejnotowi dał ognia $wiadectwo". 


Jest on tam rozdźwiękiem, nadto postacią 
przypadkową i niepotrzebną. Jest bolesnym 
przeżytkiem, który ustroił na chwilę w jakiś 
strzępek błyszczący. 

Mimo to „Pan Balcer“ nie jest poematem 
pewnej klasy, lecz wiełką pieśnią narodową, 
wszechpolską. Konopnicka jest tu narodową, 
jak narodowymi byli nasi najwięksi poeci. Niech 
każdy przeczyta sobie „Pana Balcera" głośno 
ipo cichu i niech powie, czy nie uczuł, że Ko- 
nopnicka mówi tam za niego, że wyraża jego 
myślenie, jego czucie, może nie codzienne, lecz 
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w Szlachetniejiszych drgnieniach, w chwilach 
podnoszenia się duchowej fali? 

Klasyfikacje dzieł poezii i gatunkowanie 
ich według przyjętych dogmatów nauki o pięknie 
— to jedno z najwdziecznieiszych zadań krytyki. 
Czy historyk literatury, dorosły do trudnego 
swego zadania, nazwie dzieło Konopnickiej epo- 
peją, o tem przesądzać trudno. Tem trudniej, 
że jest to pytanie drugorzędnego znaczenia. 

W pierwszym rzędzie chodzi zaś o to, czy 
polski czytelnik dojrzy w ludzie „Pana Balcera^ 
znamiona bohaterstwa narodowego? Sądzę, że 
odpowiedź wypadnie twierdząco. 


Całe życie zarzucano Konopnickiej, że ona 
lud idealizuje. Pewno znalazły się i w Szwecii 
takie głosy o „Jerozolimie Selmy Lagerlof. 


Rzecz jasna, że kto na chłopa patrzy wy- 
łącznie ze stanowiska pracodawcy do robotnika 
rolnego, robotnika często opieszałego, niewdziecz- 
nego, 0 odrębnych pojęciach własności — tego 
poemat Konopnickiej niecierpliwić będzie. Ale 
kto przeczuwa zadanie poezji, kto się domyśla 
dróg, jakiemi poezja chodzi, ten przed poematem 
Konopnickiej schyli czoło, jako przed cudownym 
wyrazem — nie rzeczywistości narodowej — 
ale ducha tej rzeczywistości, jei istoty. Chłop 
Bandys albo Zatrata jest zbyt przyziemny i cie- 
lesny, by piastować dostojeństwo ducha narodu. 
Nawet zbiorowa dusza Bandysów i Zatratów 


http://rcin.org.pl 


nie dorosła do tego zadania. Dorósł kowal, pan 
Balcer i dorośli Unici. 


„Były tam oczy jako lodu bryły. 

Były tam twarze jakby młotem kute, 

Serca krwią zaszł. i tętniące żyły, 

Pięście zatwardłe w sęk i słowa lute. 

Był naród, który dobył z siebie siły 
Śmiertelnej, wydał swą najwyższą nutę, 

A z wszystkich piersi bił skroś grubej koży, 
Ochfiarowany duch, baranek Boży". 


Reszta — Mazurzy, Kurpie, Wielkopolanie 
— pragnąca wrócić do Polski, pracująca krwawo 
w tym celu, dojrzewa duchowo, czyści się, 
rośnie tak znacznie, że może stanąć tuż za 
Unitami, że sięga im prawie do czoła. W chwili, 
gdy siadają na okręt. stanowią zespół wspaniały, 
polski legjon chłopski. 

Konopnicka oddaje ich rodzinnej ziemi. 

Bicie serca narodowego nie jest w ,Jero- 
zolimie" tak silne jak u Konopnickiej, bo naród 
wolny nie wyodrębnił w sobie idei narodowości, 
jako myśli samozachowawczej a swego najpo- 
tężniejszego uczucia. 

Gdyby tysiąc Szwedów wracało z Ameryki 
do Szwecji, pewnoby im Selma Lagerlóf wyszła 
naprzeciw. Ale nie byłoby śród nich pana 
Balcera, niktby tam nie wyciągnął ramion do 
ziemi oiczystej w tak wielkiem utęsknieniu, 
niktby nie wołał: 


»ldziem do ciebie ziemio, matko nasza, 

Coś z pierworodnej zrodziła nas gliny! 

Idziem do ciebie — rzesza twoja ptasza, 
Powracające do gniazd swoich syny... 

Niechaj nas dola jak paździerz rozprasza, 
Krzykniesz? — Wnet twoje zbiorą się drużyny, 
Przez imię twoje i na twe wołanie 

Lud, wierny tobie, u boku ci stanie. 
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Serca się nasze pod stopy twe ścielą, 
Polsko, jaką cię nie widziały duchy! 


Otc niewiasty mężne Salomonowej przypo- 
wieści. O nich powiada król-medrzec: Prze- 
pasały mocą biodra swoje i zmocniły ramiona 
swoje. Ręce swe $ciagnely do mocnych rzeczy. 

Szwedka i Polka zbudowały nad chłopską 
chatą kościół, gotyk strzelisty. Tam jedna jedyna 
wieża idzie w niebo wysoko, prosto, Surowo. 
Tu cały las wieżyc, na oknach święci malowani, 
z wnętrza rwie się śpiew ogromny. Nad szwedzką 
świątynią stanęła granitowa Wola-Obowiązek — 
przy polskim kościele stoi Narodowa Moc i szu- 
mią nad nim skrzydła Króla-Ducha. 

„Jerozolimę“ czytają wszędzie. Szeroko 
rozeszła sie po świecie wieść o Ingmarach, 
kmieciach bożych i o tych szwedzkich chłopach, 
w których upragnienie królestwa Bożego na 


ziemi było tak silne, że wyrwało ich z oiczy- 
stego zagonu, ich, co w ten zagon aż po pas 
wrośli i zaprowadziło ich do kraju Chrystu- 
sowej męki. 

A „Pan Balcer w Brazylii" ? 

Do krzyża, pod którym spoczywają księgi 
wieszcze narodu polskiego przyszła kobieta 
i przyniosła pieśń swoją. 

My, cośmy u pochodni pana Balcera zapalili 
świece swoje, pragniemy, aby i obcoplemienni 
go poznali, aby uznali i uczcili nasz naród 
w osobie polskiego kowala i polskiego chłopa. 
Owa chęć serdeczna, to nietylko chęć rozgłosu 
imienia polskiego; to nadewszystko pragnienie, 
by duch nasz powiał tam, gdzie chce, poza 
Polskę, by jego tchnienie rozeszło się po Świecie. 

W wieszczem słowie poezji polskiej, czer- 
wonem od męki, białem od żaru miłości, jest 
zamknięty ogrom siły psychicznej. Żyje w tem 
Słowie ofiarowany duch narodu. 

Walka o naszą sprawę, będąca w dalszym 
wyniku walką o to, byśmy w zdrowem naro- 
dowem istnieniu mogli duchem mnożyć się i ros- 
nąć, jest u szczytu swego walką o wyzwole- 
nie Słowa. 

Na zegarze bieżących wydarzeń nic nam 
nie zwiastuje upragnionej chwili. Ale ten zegar 
nie zawsze idzie porówno z zegarem dziejowym, 
który bije wtedy, kiedy najmniej się spodziewają. 
Więc ,predko" lub „późno“, „długo“ lub „krótko“, 
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to dźwięki niecierpliwe i dziecinne, gdy chodzi 
o moc czynu j trwania, nie o głodzie przecież. 
lecz z posiłkiem*) sakramentów ziemi i Słowa. 

Nie słodzimy sobie nieszczęścia myśleniem, 
że jesteśmy narodem wybranym. Jednak nie 
żaden to majak pięknej, a chorej wyobraźni, 
lecz niezbita pewność rzeczywistości, że stoimy 
na straży wielkiego skarbu duchowego, skarbu, 
o którym dzisiaj prawie tylko my wiemy, w który 
tylko my z zachwytem patrzymy, który dotąd 
ukryty. 

Gdyby ten skarb wieszczego Słowa się wy- 
zwolił, gdyby to Słowo na wolności ielo się 
słowić, jęło się głosić, jelo się jawić wszystkim 
ludziom — padłaby w świat garść najwspanial- 
szego ziarna. Chué, która pęta nasz język, 
toczy świętokradzką walkę z Duchem, bo wieszcze 
Słowo narodu polskiego poczęte w niepokalanem 
skrzyżowaniu się Narodowego Bólu z Wszech- 
miłością — ma moc, by zapładniać i uświęcać. 

Złudne nadzieje tylko słabość mnożą, lecz 
nie jest to złudą, że działy się i dzieją w historii 
rzeczy, 0 których się najzuchwalszym nie śniło. 

*) Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj, Życie 
Wieczne, z czystego ziarna pól naszych. I mleka nieoszu- 
kańczego dla dzieci! I dla każdego miarę węgla i drzewa, 
garść lnu i wełny! 

Od wszelakich fałszerzy i krzywdzicieli zachowaj nas 
Boże, Wzbudź w nas siłę do walki z wewnętrznym wro- 
giem, byśmy zdołali pokonać nędzę i cierpienie! 
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Gotowi jesteśmy trwać i wytrwać w tym 
wąwozie, nie licząc dni ani nocy. Wiemy prze- 
cież wszyscy, że ta chuć, która pęta nasze Słowo, 
omdleje i zniszczy sama siebie. Więcej spodzie- 
wać się nie śmiemy ogólną powszechną nadzieją. 
Niech jednak kilku, kilkunastu, kilkudziesięciu 
wolno będzie pomyśleć, że ta czarna brama na 
której otwarcie czekamy, rozpaść się może jak 
zlepek gliny... 

Wtedy otworzą się przed nami szerokie, 
widne błonia. Wtedy odemkną się drzwi wiel- 
kiego Kościoła Ludów. 

Zbywszy się kajdan, choć ze śladami $wie- 
żych ran na ręku, wejdziemy tam, My Polacy ze 
Słowem i w spragnione usta człowieka włożymy 
Słowo jako wiatyk na dalszą drogę Ducha. 
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